作者：潘 飛
閱讀宋朝，已成當(dāng)下的一種時(shí)尚;但讀宋，自然離不開讀唐。熱映的《長安三萬里》片末，李白一句“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山”，招惹得不少已讀懂人生的中年人潸然淚下——歷經(jīng)滄桑、閱盡人事之人自然能對鮮衣怒馬、長風(fēng)破浪一笑而過。
《宋神宗與王安石：變法時(shí)代》吳鉤著廣西師范大學(xué)出版社出版
《宋風(fēng)成韻：宋代社會的文藝生活》黃博著 浙江大學(xué)出版社出版
《千面宋人：傳世書信里的士大夫》仇春霞 著 廣西師范大學(xué)出版社出版
《“畫境”與“詞心”：宋代詞畫藝術(shù)之美》王萬發(fā) 著 廣西師范大學(xué)出版社出版
《蘇東坡和他的世界》王水照 著 中華書局出版
如果說，唐朝是怪石嶙峋、層巒疊嶂，而緊隨其后的宋朝則是那“萬重山”后的一馬平川、舒緩闊達(dá)。從唐向宋的過渡，恰如李白筆下浩浩湯湯的長江水的流變：從白帝城所在的瞿塘峽往下，江水受到雄奇峽谷的夾逼，分外激越混沄;而進(jìn)入湖北宜昌、荊沙段后，即相對緩和起來，遂呈大開大合之勢。
宋式之美，更在于那種歷經(jīng)人生“萬重山”之后，哪怕被撞得遍體鱗傷，還依然能熱愛生活、靜水流深般的處變不驚，其美格外入心。讀宋，是對中華傳統(tǒng)之美的回望和沿襲，更是對一顆顆風(fēng)塵仆仆的疲憊之心的安撫和寬慰。
何以為宋：高度發(fā)達(dá)的文化背景
《文心雕龍·通變》有言道：“文變?nèi)竞跏狼?rdquo;——一個(gè)時(shí)代的風(fēng)貌和精氣神皆會通過各種文化載體得以表述，使得音樂、詩歌、書畫等，在歷朝歷代呈現(xiàn)出不同的氣韻。所謂“物壯則老”，尾隨才氣發(fā)揚(yáng)的年少唐朝，宋代人仿佛進(jìn)入思慮深沉的中年，閱盡人世滄桑，便少了些許的張狂昂揚(yáng)，轉(zhuǎn)而以精密的形式、闊達(dá)的內(nèi)容、理性的思辨形成了一種辨識度極高的知性、反省、凝練、沉潛之風(fēng)。
吳鉤通過《宋神宗與王安石：變法時(shí)代》一書，發(fā)現(xiàn)了宋代在中國史乃至世界史上的特殊意義：一個(gè)近代化的國家已經(jīng)呼之欲出。宋人王安石的“天變不足畏，人言不足恤，祖宗之法不足守”代表的是中國的創(chuàng)新和進(jìn)取精神。正是在宋朝強(qiáng)大的國力支撐下，如人所說，宋式美學(xué)，足以領(lǐng)先世界千年。
黃博認(rèn)為，文人士大夫也是宋代的主宰，“為與士大夫治天下”，文士在宋代，無所不在，似乎也無所不能;并且，宋代士人的喜怒哀樂，充滿了一種力量感，而他們都是分身有術(shù)的角色扮演大師(《宋風(fēng)成韻：宋代社會的文藝生活》)。持這種觀點(diǎn)的，還有《千面宋人：傳世書信里的士大夫》。作者仇春霞于史書之外，透過范仲淹、歐陽修、司馬光、蘇軾等60余位名士之間的私人信件往來，勾勒出了一幅宋代千人千面的風(fēng)雅群像。所謂“見字如面”，從其收錄的宋代文壇巨擘留給我們的書信禮儀范本中，可以“破譯”其波瀾起伏的內(nèi)心世界，以及蘊(yùn)藏在每個(gè)文人身上獨(dú)特的個(gè)性。如其“自序”所言：“要窺探一個(gè)人的秘密，私信無疑是個(gè)好東西;要了解人性的復(fù)雜、社會的利害，私信更是個(gè)好東西。翻開這本書，看到的是‘千面宋人’，照見的是千瘡百孔的自己。”掩卷沉思，不由得和千年前的蘇東坡們來了一場神思的交合。
我想，正是這樣充滿創(chuàng)新精神和人文氣質(zhì)的朝代，才足以生長出蓬勃又含蓄的宋式之美。
作詞抑或作畫，皆是寫“心”
正如《“畫境”與“詞心”：宋代詞畫藝術(shù)之美》的作者王萬發(fā)所說，古人對于山川萬物的理解與自身生命情懷的表達(dá)，今日我們也可從這詞與畫中體會當(dāng)時(shí)創(chuàng)作者的心境。站在詞畫對等的立場，觀畫賞詞亦如同穿越千年的對話，特別是著力于“畫境”與“詞心”的相互對照，才能讀懂宋人。
唐詩是盛世“奇觀”，以韻勝，所以適合廟堂齊誦;而宋詞是俗世“風(fēng)物”，以意勝，適合單人獨(dú)吟。從題材來說，宋詞較多地向日常生活傾斜，瑣事細(xì)物，皆可以入詞;從情致來說，梅堯臣的謹(jǐn)蓄、王安石的精致、蘇軾的暢達(dá)、黃庭堅(jiān)的瘦硬……皆是雅韻老成的平淡。追求“透徹玲瓏”的宋詞雖不如唐詩風(fēng)神興象，但多了幾許人生的領(lǐng)悟、哲理的體認(rèn)、立意的深雋、思想的深邃，從而讓讀者能獲得心靈的叩擊、智慧的啟迪、精神的騰越。
宋詞多有“寄至味于淡泊”“發(fā)纖秾于簡古”的平淡之美，詞人作為主體，帶著“泛神”的眼光，對于宇宙、人生的咀嚼透過種種審美意象呈現(xiàn)出來，正是這種深廣的人生體驗(yàn)、透辟的認(rèn)知，看似直白的詩語才有了不朽的生命力，不管是詞人，還是讀詞人，都可以從中自悟。因此，宋詞中蘊(yùn)含的“理趣”，融合思辨和興味，于空靈、清美中蘊(yùn)含生機(jī)，讀來自然有味，有所得。
所謂書畫同源，宋代更是詩畫交融的時(shí)代。無論是枯瘦之筆皴擦，還是淋漓水墨暈染，都有種閑靜趣遠(yuǎn)的氣韻，含蓄間表現(xiàn)出一種濃濃的詩的意境，如粗茶淡飯中卻暗含了另一種“高韻深致，堅(jiān)質(zhì)浩氣”。要知道，畫貴靜氣，觀宋畫，自然也得少一些浮躁，凝神絕慮，少一些大喜大悲，才能體會其中的肅穆。正如高居翰在《圖說中國繪畫史》一書中發(fā)出的贊嘆那樣：“一種古典的自制力掌握了整個(gè)表現(xiàn)，不容流于濫情。藝術(shù)家好像生平第一次接觸到了自然，以驚嘆而敬畏的心情來回應(yīng)自然。”無論是描寫山水風(fēng)物，還是人的心靈性情，理性的思辨總與意境熔鑄起來，在詩詞創(chuàng)作中，起心動念，結(jié)合日常生活中隨時(shí)接觸到的富于情趣的自然小景、生活片段和具體事物的敘寫，讓情景與義理渾然一體，言在此而意在彼，別有一番情趣。宋代文人的生命范式冷靜、理性和腳踏實(shí)地，追求理智、平和、穩(wěn)健和淡泊的人生態(tài)度，以清凈無妄之心來將世間萬物化入靈動情韻中，詩境和畫境的清凈恬淡透射出人的性明程度，這就造成了宋詞和宋畫淡而不寡的風(fēng)味，我們后人在品嘗時(shí)，也能體會到一份天人合一、靈肉互融的喜悅。
人生如逆旅，你我皆行人
讀宋，蘇東坡，自然為“必讀物”。2023年熱播的紀(jì)錄片《定風(fēng)波》里，某作家對蘇東坡的點(diǎn)評一語中的：“他身上有非常真實(shí)的人的一面，所以我們才會有親近感。你會發(fā)現(xiàn)，在他身上，有善良，有軟弱，有理想主義，也會遇到迷茫，偶爾也會傷春悲秋，但是更多的是相信明天會更好，所以你會覺得他跟我們很親近。我們身上的那種孤獨(dú)、豪邁、灑脫、迷茫、糾結(jié)，這些都會在他身上出現(xiàn)，‘人生如逆旅，我亦是行人’里面和你同行的那個(gè)人。”
宋人何其有幸，他們緊接著文明巔峰的唐朝。但正是見過大世面，所以，才有一份“定風(fēng)波”的智慧和胸襟。不論文學(xué)成就，單論直面被貶后的人生不堪、消解心中郁悶，蘇東坡就要比李白游刃有余得多。
《蘇東坡和他的世界》一書逃出文學(xué)、政治的圈囿，把對于蘇東坡的觀照抬升到了人生境界的高度，展現(xiàn)了這位“千古第一文人”豐厚曠達(dá)的人生魅力。全書從文學(xué)到藝術(shù)，使人在暢游“蘇海”的同時(shí)，獲得一種沉浸式的體驗(yàn)與啟發(fā)。對于“一蓑煙雨任平生”一句，王水照先生原來采取一般注家之說，解釋為“披著蓑衣在風(fēng)雨中行走，乃平生經(jīng)慣，任其自然”，但仔細(xì)思忖，又自覺此說無法詮釋東坡先生頂風(fēng)冒雨、吟嘯自若的詩人形象，更無法深刻地表達(dá)其面對困境恬適裕如的高曠情懷。的確，蘇東坡的文化人格，是一個(gè)謎，眾人對其皆有不同的理解。難怪余光中先生也曾笑言，他不會挑選沒有責(zé)任感的李白和過于苦情的杜甫作為游伴，只有蘇東坡，擁有為現(xiàn)代人十分推崇的“有趣的靈魂”，才可以做好朋友。
“人到中年萬事休”，對大多數(shù)人來說，如李白所言的那種“得意須盡歡”近似癲狂的狀態(tài)，是永遠(yuǎn)無法實(shí)現(xiàn)的綺夢;相反，大多數(shù)人的一生，不得不甘于平凡甚至平庸，要在雞毛蒜皮里摸爬滾打，忍受生活的暴擊和摩擦，吞下委屈，咽下痛苦，因此，從以蘇東坡為代表的宋代人那里，我們要學(xué)習(xí)的，是抬頭時(shí)見明月，失意時(shí)有歸鄉(xiāng)。
總而言之，宋是韻味，但凡與“韻”沾邊的物事，均可堪回味、品咂和想念，如桂花尾調(diào)、燃香余燼，將斷未斷，若有似無，意境深遠(yuǎn)，情絲悠長，總是教人意難平。
宗白華先生把世上的美分為“錯彩鏤金”和“初發(fā)芙蓉”，宋式之美，顯然屬于后者。長安已去，遠(yuǎn)隔三萬里。宋式之美，似在眼前。如果說唐式之美，可以用來勵志，那么宋式之美，便可以用來療傷。摒除濃麗膏腴，宋的清矍嶙峋太適合當(dāng)代人在浮躁、戾氣十足的糟亂之余，修養(yǎng)心性，悟覺禪意。
宋式之美雖無濃烈激越的少年感，但它又不等同于沉沉中年暮氣，仿若慈母為歸鄉(xiāng)游子炒的家常菜、賢妻為夜歸的打工人遞上的熱茶，貌似平淡，實(shí)際熨帖人心;全因它太過于擅長把生活的瑣碎斷片粘成藝術(shù)品，從而可以濡潤一顆顆飽經(jīng)滄桑的心，讓靈魂在世事擾攘中獲得片刻的停歇與浸潤。(潘飛)
免責(zé)聲明：凡本網(wǎng)注明“來源：XXX（非駐馬店廣視網(wǎng)、駐馬店融媒、駐馬店網(wǎng)絡(luò)問政、掌上駐馬店、駐馬店頭條、駐馬店廣播電視臺）”的作品，均轉(zhuǎn)載自其它媒體，轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息，并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對其真實(shí)性負(fù)責(zé)，作品版權(quán)歸原作者所有，如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請告知，我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。凡是本網(wǎng)原創(chuàng)的作品，拒絕任何不保留版權(quán)的轉(zhuǎn)載，如需轉(zhuǎn)載請標(biāo)注來源并添加本文鏈接：http://zhspmw.cn/showinfo-33-303669-0.html，否則承擔(dān)相應(yīng)法律后果。
